Abbiamo costruito case
soffocando la terra
raccogliendo funghi tossici
e ingoiandoli con avidità
abbiamo costruito strade
distruggendo barriere spaziali
innalzando muri razziali
mentendoci a testa alta
abbiamo costruito automi
travestiti da esseri umani
inserendo tra le loro lamiere
un cuore – finto.
Tutto inizia con questa poesia, nata una notte danzante a Kampala passata con due amici speciali, Valentina e Francesco…
Mi vesto di lei
mi copro di empatia
le sue lacrime
sono le mie
le danze – la vita
la musica – l’amore
le cose importanti
accadono per caso
l’alcol
apre il cuore
guardi e trovi
il niente
increspatura
sulla pelle
me stessa
i miei sogni
trepidazione
sul viso
i miei battiti
i miei sospiri.
Una stanza scarna, essenziale. Musica, birra e cuori pulsanti. La ricchezza la compriamo con i nostri sorrisi e la voglia di stare insieme. Natiche e capelli sciolti, seni e piedi che danzano. Ballo accanto a un ragazzo sordo. Lui segue il ritmo guardandomi, io ascolto la musica con il cuore, imparando da lui.
Pensavo non ci fosse nulla da festeggiare, pensavo che la mia tristezza la facesse da padrona.
Mi sbagliavo, perché il nostro esserci era motivo di gioia, la consapevolezza di aver trascorso tre anni qui vale molto di più di un arrivederci. Io faccio parte delle loro vite come loro della mia, questo vale molto di più della distanza. Mani che si stringono in segno di riconoscenza, pensieri che si rivolgono all’unisono in alto in segno di rispetto, questo vale molto di più del tempo che separa il nostro prossimo incontro.
Le montagne non si possono incontrare, ma gli esseri umani sì. Questa la massima del giorno, perché i karimojong hanno un aforisma per ogni occasione.
E li saluto così, condividendo un pranzo, un ballo, un tempo. Quello che ci ha reso partecipi di qualcosa di speciale.
Alakara nooi, guys. Vi terrò sempre nel mio cuore.
Ringrazio Fabio per le foto, grazie di cuore.
Tumtum, un cuore che batte. Tumtum, l’altro gli risponde. Tumtum, dodici anni. Tumtum, un mese alla mia partenza. Tumtum, un quartiere di Kampala. Tumtum, la Karamoja. Tumtum, la tua casetta in un quartiere di Kampala. Tumtum, la mia casetta a Iriiri. Tumtum, un sabato pomeriggio. Tumtum, i nostri cuori che pulsano accanto alle tue fotografie. Tumtum, i nostri sguardi che parlano senza che gli altri capiscano. Tumtum, le mie dita che scivolano sulle pagine dei miei pensieri. Tumtum, questi siamo noi…
Siamo stati insieme una vita. Sono cresciuta cercando la tua approvazione allontanandoti da me.
Stiamo crescendo distanti, le mie scarpe non sono più le tue, i nostri sorrisi si rivolgno ad altri.
Cuore, lune, sangue dedicati altrove.
Dovevo starti lontana per far nascere la donna che era nascosta in me.
Tra poco me ne andrò, mentre tu resterai qui, insieme allo specchio che mi hai regalato. Quello specchio che ha impresso l’immagine di una persona che non esiste più. La nuova immagine si definirà col tempo, per ora c’é solo una sfumatura. Tu resterai qui a mettere a fuoco altri volti, altre vite, altri colori.
Magari, un giorno, i nostri sguardi si incroceranno di nuovo, parleranno una nuova lingua ma si capiranno come hanno sempre fatto.
C’é una fase in cui non si bada a cose come la sopravvivenza, però la gente che non ha paura sa che non dura a lungo. Chi ha coraggio conosce la verità, conosce la paura. Certe volte uno non ce la fa a dire all’altro “Mi dispiace” non migliorerebbe le cose. No, non le migliorerebbe. Paura, paura, paura. A volte, se uno ci prova, le cose potrebbero prendere una piega diversa. Se il tuo cuore batte nel modo giusto, una possibilità, forse, ce l’hai.
Ombrate deità
riversano sangue
in sospiri d’alacrità
con cuore che langue
seducente stella
sostiene il firmamento
corona potentilla
elevata dal filamento.
Supremazia
della mente che mente
sul cuore che batte
per il miglior offerente
Siamo un’alchimia
di errori.
Il cuore prende tutto
blocca il respiro
offusca la vista
annulla l’olfatto
Il cuore prende tutto
il sangue
il calore
Il cuore vede
Il cuore sente
Il cuore batte
