Ritratti -MAMMA E PAPÀ-

La vita vi ha reso tanto diversi da non riuscire a capire come abbiate potuto amarvi tanto. Tanto da farci nascere così simili a voi e, allo stesso tempo, così diverse.

Ma quando penso a voi, insieme, mi torna alla mente quella foto che conservate dentro il vostro cuore – o così mi piace pensare – nella quale siete ritratti giovanissimi, in bianco e nero, con un cane tra di voi. La mamma ha i capelli lunghi come non glieli ho mai visti, il papà un fisico asciutto difficile da immaginare, ora.

 

Siamo maturati, in questi anni che ci hanno tenuto lontani. Ho imparato ad amarvi per ciò che siete. Ho imparato a dirvi ciò che penso, nel bene e nel male. Vi ho fatto preoccupare con le mie pazzie, le mie scelte, i miei colpi di testa. Vi ho commosso con le mie lettere e le mie parole. Vi ho sentiti vicini, ognuno a modo suo. Chi venendo ogni anno a trovarmi con un carico di pensieri e buon cibo, chi caricandolo a dovere.

 

Ovunque io sia andata, mi avete seguito. Le mie case profumano di voi, del legno tagliato dalle forti mani del papà e dalle morbide lenzuola della mamma. Mi guardo intorno e vi vedo. Ogni angolo mi sorride come se, dietro a esso, ci foste voi.

 

Ho trascorso dei momenti importanti con voi. Ci siamo guardati negli occhi e abbiamo scorto paura, timore, insicurezza, debolezza, difetti, errori. È stato difficile sostenere lo sguardo, sostenere il peso delle nostre ombre, ma l’abbiamo fatto. Ci siamo riusciti. Un raggio di sole si è insinuato tra esse. Quel raggio di sole si chiama amore.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s